Иногда они возвращаются: постельные клопы снова превратились в большую проблему
И тогда наступает практически конец света. Во всяком случае, нечто очень на него похожее. Кто не верит, может пораспрашивать своих американских коллег-знакомых-приятелей: постельные клопы в США за последние два года превратились в большую проблему. И одновременно – в большой бизнес, который вряд ли сойдет на нет в ближайшем будущем.
Причины очередного пришествия мелких, но неуемных и очень противных кровососов неясны. Некоторые эксперты связывают увеличение их численности в США в конце 2000-х с замедленной реакцией на запрещение использования в 1972 году препарата ДДТ, которым их 50 лет назад и вытравили. Другие специалисты говорят о влиянии роста международных сообщений, то есть о банальном «понаехали тут». Горячие головы задумываются о биологическом терроризме. В любом случае это происходит в самой богатой стране мире и сейчас. Главным, да-да, главным клоповником считается Нью-Йорк, за ним идут Филадельфия, Детройт, Цинциннати и Чикаго, но манией преследования клопами охвачена вся страна.
На пороге пандемии?
Истерия распространяется быстрее, чем сами насекомые. По данным Google, частота запросов слова bedbug (постельный клоп) увеличилась по сравнению с прошлым годом на 83%, на 182% возросло число запросов с параметрами, так или иначе имеющими отношение к этой теме. «Мы на пороге пандемии не только в США, но и во всем мире», – формулирует точку зрения свою и своих единомышленников Мисси Хенриксен, представитель американской ассоциации по борьбе с паразитами National Pest Management Association. Исследования показывают, что в августе 2010-го 20% американцев отказывались от намерения пойти куда-то в общественное место именно из-за страха подцепить клопов, хотя только 9% опрошенных лично знали кого-то, кто бы и в самом деле столкнулся с этими «вредителями». По данным той же ассоциации, до 2001 года профессиональные борцы с паразитами получали 1–2 вызова на уничтожение клопов в год, сейчас же таких звонков в среднем 50 в неделю.
Из-за чего паника? Клопы хоть и кровососущие, но не ядовиты и не являются переносчиками заболеваний, так что соседство с ними не смертельно для подавляющего большинства людей (кроме немногих с аллергией именно и конкретно на клопов). Но вот укусы этих насекомых вызывают болезненный зуд, и, как пишут в специальной литературе, присутствие клопов «оказывает негативный психологический эффект». Страх замешан еще и на том, что, в отличие от ситуации со многими другими паразитами, распространение клопов не зависит от социальных факторов: жучки хорошо себя чувствуют и в беднейших кварталах, и в роскошных пентхаусах, и в чистоте, и в грязи. Они перемещаются из здания в здание в сумках, на одежде и обуви и предпочитают места наибольшего скопления народа.
Они повсюду
Нашествие клопов наблюдается в офисных зданиях, на фабриках, в торговых сетях, детских садах, домах для престарелых, прачечных самообслуживания, даже в самолетах и на круизных лайнерах. Клопы атаковали легендарный небоскреб «Эмпайр Стейт Билдинг», сеть кинотеатров «ЭйЭмСи», офис бывшего президента США Билла Клинтона в Нью-Йорке.
Но более всего страдает, конечно, туриндустрия. Владельцы многих американских гостиниц вынуждены теперь тратить деньги на содержание в штате специальных смотрителей, в задачу которых входит постоянная проверка комнат. В Chancellor Hotel в Сан-Франциско любому сотруднику платят за пойманного клопа $10. При обнаружении паразита гостиничный номер и прилегающие к нему помещения закрываются на пятидневный карантин, поверхности обрабатываются горячим паром и химикатами, матрасы выбрасываются. Финансовые потери составляют $2500 за комнату, включая убытки из-за сорванного бронирования. Более того, зачастую ведь требуется повторная обработка, что увеличивает расходы. Впрочем, они стоят репутации, считает управляющий отелем Вес Тайлер: «Самое страшное, если нашего гостя укусят, и он расскажет об этом на каком-нибудь интернет-форуме».
Риелторам тоже достается. При аренде или покупке недвижимости клиенты теперь требуют гарантию отсутствия паразитов. Законодатели штата Нью-Йорк прошлым летом приняли закон, обязывающий арендодателей письменно сообщать потенциальным квартиросъемщикам о фактах нашествия клопов на квартиру в прошлом. Принятие этого документа повлияло и на пожелания к продаваемой недвижимости – даже клиенты, интересующиеся покупкой роскошных апартаментов в нью-йоркском Вест-Сайде, включают в список своих требований пункт об отсутствии насекомых.
«Укусы» клопов чувствует и ритейл. Летом прошлого года, по свидетельству сайта MSNBC и газеты The New York Times, закрылись на антиклоповую обработку несколько торговых точек сетей Nike Town (спортивная одежда и инвентарь), Victoria’s Secret (женское белье) и Abercrombie & Fitch (молодежная одежда). И тут уже вопрос не только в упущенных из-за простоя доходах и даже не в издержках на борьбу с клопами – зараженный товар приходится выбрасывать. К тому же затраты на массовое убийство клопов большинство страховок не покрывает. Страховщики в общем-то логично относят эти расходы к эксплуатационным.
Естественно, информацию о наличии клопов компании стараются держать в строжайшем секрете. Но даже если удается избежать утечки в СМИ, имеется шанс засветиться на веб-сайтах инициативных потребителей вроде bedbugregistry.com и bedbugreports.com, которые и просят сообщать сведения об отелях, жилых зданиях, офисах и магазинах, где пользователи видели клопов, и публикуют эти данные. Bedbugregistry, кстати, был основан в 2006 году программистом, лично испытавшим на себе прелести проживания в отеле с клопами.
Только с собаками искать
Высокая цена услуг связана со сложностью работ. Мисси Хенриксен называет клопов самым сложным случаем, так как не существует универсального способа их уничтожения, и то, что хорошо зарекомендовало себя, скажем, в Огайо, может не сработать в Нью-Йорке, и наоборот. Большинство борцов за жизнь без клопов сочетают обработку пестицидами и горячим паром. Некоторые используют крионит – вещество, позволяющее паразитов замораживать. В любом случае, простого распыления химикатов по комнате недостаточно, работник должен направлять орудие истребления непосредственно на клопа или отложенные насекомыми яйца.
А «вредителя» при свете дня обнаружить трудно, потому что клопы – насекомые ночные, да и прячутся они в самых укромных местах, причем виртуозно.
Забавно, что самым действенным инструментом обнаружения «заразы» до сих пор являются собаки породы бигль. Они безошибочно определяют наличие клопов в помещении и быстрее людей находят и самих насекомых, и их личинки. Натренированных на поиск клопов биглей специально заводят компании, занимающиеся профессиональной очисткой помещений от «захватчиков». Час работы «собаки-инспектора» стоит довольно дорого. Например, 2-летняя Рэскал обошлась PestEnd Exterminators из Нью-Гэмпшира в $15 000, но зато теперь телефон компании разрывается от звонков (15–30 в день) от владельцев недвижимости, желающих забронировать Рэскал за $200 в час. Линда Девеласко из Иллинойса, потеряв из-за кризиса хорошее место в телекоммуникационной компании, за $9700 приобрела бигля Скуби. Проводя со своей собакой не более трех инспекций в неделю, Линда за три месяца «отбила» деньги. Поначалу у нее была частная клиентура, но теперь это все больше юридические лица, заказывающие проверки в офисах, магазинах и кинотеатрах. Соответственно обучение биглей для такого рода работы – еще один вид бизнеса, на который благотворно влияет нашествие клопов.
Есть основания благодарить клопов и у адвокатов по делам о защите прав потребителей. Количество «клопиных» судебных дел неуклонно растет с 2003 года, и уже немало юристов накопили хороший опыт в выбивании компенсаций за страдания на почве клопов. Обычно потерпевшая сторона получает в районе $5000 в качестве возмещения морального вреда, но бывает, что истцы заявляют и гораздо большие убытки. В недавнем судебном разбирательстве против пенсильванской риелторской компании Aaron’s Sales and Lease истица потребовала $50 000 за то, что ей продали мебель с клопами. В результате, по утверждению покупательницы, из-за укусов она так расчесала голову, что потеряла волосы, а заодно и работу служителя в доме престарелых.
Самооборона без оружия
Клопофобия порождает спрос на средства защиты, и американские производители рады стараться. На рынке США – море разливанное наматрасников с антиклопиной пропиткой, а стоят они от $60 до $200. Выручка небольшой чикагской фирмы Protect-A-Bed, продающей такие чехлы, в прошлом году составила $10 млн. Шанс заработать на ажиотажном спросе не упускают и другие компании, предлагающие товары из серии «антиклоп» разной степени практичности: специальные подкладки для чемоданов ($30), спреи ($10), ловушки ($22), прибор для прогревания багажа ($320), гаджет, имитирующий спящего человека ($422), и, наконец, трейлер для сжигания насекомых ($30 000).
Есть все основания полагать, что пик клопиного бума в США еще не пройден. Недаром в августе Американское агентство по охране окружающей среды и входящая в систему Минздрава США сеть центров по контролю и профилактике заболеваний выступили с совместным заявлением на тему клопов. Как ни крути, а это по меньшей мере признание серьезности проблемы в национальном масштабе.
Фото Shutterstock