Под дулом пистолета
Легендарная компания Smith & Wesson – одна из старейших в оружейной отрасли – переживает нелегкие времена. В начале 2004 года выяснилось, что недавно избранный председатель совета директоров Джеймс Джозеф Майндер в молодости баловался вооруженными грабежами.
История – хуже не придумаешь. Особенно сейчас, когда оружейное лобби пытается провести через конгресс законопроект, защищающий производителей оружия от исков со стороны жертв преступлений.
Smith & Wesson в течение последних лет преследуют неудачи. Четыре года назад компания вынуждена была спасать репутацию, после того как клинтоновская администрация обвинила ее в причастности к разгулу преступности. Тогда Белый дом вынудил компанию подписать унизительное соглашение, которое коллеги по отрасли обозвали «фаустовской сделкой». Smith & Wesson добровольно взяла на себя ряд обязательств, серьезно ограничивающих сбыт ее продукции. Отчасти исправил положение всплеск продаж, спровоцированный событиями 11 сентября 2001 года. Однако «белая полоса» продолжалась недолго.
Холостой выстрел
История Smith & Wesson началась в 1852 году в Спрингфилде (штат Массачусетс), после того как изобретатели Хорас Смит и Дэниэл Вессон объединили капиталы, чтобы создать скорострельный пистолет с цилиндрическим магазином. Когда новинка была представлена на суд специалистов, журнал ScientificAmerican окрестил пистолет «TheVolcanic» – за его скорострельность и убойную силу.
В 1854 году у партнеров начались финансовые проблемы. В этот момент появился инвестор Оливер Винчестер, который предложил Smith & Wesson дополнительное финансирование, чтобы она могла продолжать производство оружия. Энергичный и предприимчивый Винчестер вскоре оттеснил изобретателей на второй план. По его предложению фабрика переехала в Нью-Хейвен, где у Оливера была кое-какая собственность, а сама компания сменила название на VolcanicRepeatingArmsCompany. Спустя еще какое-то время отцы-основатели продали Винчестеру свои акции. Смит вернулся в Спрингфилд, а Вессон остался работать в компании в качестве наемного управляющего. Тяга к изобретательству у него не пропала: в свободное время он cконструировал небольшой револьвер, который мог стрелять особыми патронами, запатентованными Смитом и Вессоном чуть раньше.
Пистолет для русского князя
В 1856 году друзья встретились вновь, решили возобновить партнерство и снова создали компанию. Револьвер, созданный Вессоном, получил название Model 1. Он пользовался такой популярностью, что уже в 1859 году пришлось открыть вторую фабрику – первая не справлялась с количеством заказов.
Гражданская война в США еще больше подстегнула продажи, так что и второй фабрики стало мало. Дело дошло до того, что в 1862 году Smith & Wesson была вынуждена ограничить прием заказов. Однако бум продолжался недолго. После окончания войны в стране начался экономический спад, что отразилось и на положении компании: ей удавалось продавать лишь по несколько пистолетов в месяц.
В 1867 году партнеры осознали, что для выживания необходимо осваивать зарубежные рынки. В этот период у Smith & Wesson появились представительства во Франции, Англии и Германии. Особый интерес к продукции компании проявила Россия. В середине 1860-х годов великий князь Александр Александрович (будущий император Александр III) посетил оружейную выставку в Париже и был настолько впечатлен пистолетами Smith & Wesson, что приобрел сразу несколько экземпляров для себя и своих приближенных.
В 1870 году компания представила на рынке свой первый револьвер 44-го калибра – Model 3. Среди тех, кто по достоинству оценил новинку, был и русский военный атташе генерал Горлов, который отослал на родину несколько образцов. «Тройка» так понравилась в России, что в мае 1871 года русское правительство оформило заказ на поставку 20 000 револьверов. Великий князь Александр Александрович получил в подарок эксклюзивный экземпляр – с гравировкой и перламутровой инкрустацией. Во время своего визита в Америку наследник престола постоянно носил это оружие с собой и даже использовал во время охоты на бизонов, в которой вместе с ним участвовал знаменитый ковбой Уильям Коди по прозвищу Баффало Билл.
Крупные заказы из России (за первым последовали другие) подхлестнули интерес к Smith & Wesson и на родине, так что компания надолго обеспечила себя работой.
«Я, Смит и Вессон»
В Америке пистолет всегда был больше, чем просто оружие. В XIX веке в США родилось известное изречение: «Бог создал людей свободными, а Кольт уравнял их в правах». Имелся в виду, конечно, Сэмюэль Кольт – создатель одноименного пистолета, но господа Смит и Вессон тоже могли бы с полным правом претендовать на почетное место в ряду борцов за равноправие.
Оружие Smith & Wesson приобрело статус культового не без помощи Голливуда. Когда хорошие парни – ковбои, к примеру, или честные полицейские – в решающий момент доставали пистолет S&W, зритель знал: справедливость обязательно восторжествует. Magnum 44-го калибра был любимым оружием Грязного Гарри, образ которого воплотил на экране легендарный Клинт Иствуд. В фильме 1983 года «Внезапный удар» Гарри, обращаясь к очередному негодяю, произносит знаковую фразу: «Мы не позволим вам уйти отсюда». А на вопрос, кто это «мы», отвечает: «Я, Смит и Вессон».
Однако к концу ХХ века экранная романтика изрядно потускнела под наплывом невыдуманных историй – например, об умалишенных, без видимого повода расстреливающих людей на улицах. Среди причин этого явления многие специалисты называли доступность оружия. По данным министерства юстиции США, пистолеты Smith & Wesson прочно держатся в первой десятке различных видов оружия, наиболее часто использующегося в криминальных ситуациях. Из защитников демократии Смит и Вессон неожиданно превратились в соучастников преступлений.
Конечно, так думали далеко не все, но у этой теории нашелся влиятельный сторонник – президент Билл Клинтон. Ему и его администрации нужен был показательный процесс, а Smith & Wesson, и без того находившаяся в сложной финансовой ситуации, идеально подходила на роль козла отпущения. На компанию давили и правительство, и многочисленные общественные организации, и пресса. Мэры нескольких городов обратились в суд с исками против S&W, обвиняя компанию в неспособности контролировать распространение своей опасной продукции.
В итоге руководство Smith & Wesson сдалось. В марте 2000 года с администрацией Клинтона было подписано соглашение, по условиям которого компания взяла на себя ряд добровольных обязательств. Среди них: распространять свою продукцию только через авторизованных дилеров, обязавшихся следовать определенному своду правил; требовать от дилеров, чтобы они не продавали оружие до завершения проверки потенциального клиента, даже если отведенные законом 72 часа уже истекли; ставить на все пистолеты второй серийный номер, который преступник не мог бы уничтожить; разработать технологию, делавшую невозможным использование оружия кем-либо, кроме его законного владельца; изменить дизайн пистолетов так, чтобы дети до 6 лет не могли случайно выстрелить и т.п.
Со своей стороны, правительство пообещало прекратить судебное преследование Smith & Wesson. Комментируя соглашение, президент назвал его «большой победой американской семьи».
Прощай, оружие?
Капитуляция S&W вызвала резкую критику со стороны коллег по цеху, которые сочли эту «фаустовскую сделку» предательством интересов всей отрасли. «Я полагаю, что каждый гражданин страны должен прийти в ярость – не только из-за действий Smith & Wesson, но также из-за политики американского правительства, которое вмешалось в законодательный процесс», – заявил Рич Раутер, вице-президент по маркетингу компании Browning. «За все годы, что я в бизнесе, мне не приходилось видеть ничего более неамериканского, чем это соглашение, – высказалась Элизабет Сондерс, СЕО корпорации American Derringer. – Ни один здравомыслящий бизнесмен не подписал бы его».
Осуждение «собратьев» было еще не самым неприятным последствием сделки с правительством. Свое недовольство выразили и дилеры, в том числе некоторые многолетние партнеры S&W. «Мы проанализировали текст соглашения и больше не заинтересованы в сотрудничестве с вашей компанией, – написал Уильям Кролл, владелец сети магазинов Hole in The Wall Guns, которая была авторизованным дилером S&W с 1987 года. – Мы не собираемся заказывать новую партию продукции S&W после того, как текущий ассортимент будет реализован».
Smith & Wesson отбивалась от нападок, но не очень уверенно. Мол, решение было продиктовано не политическими, а экономическими мотивами: не подпиши компания соглашение, она, скорее всего, задохнулась бы под тяжестью огромных штрафов, назначенных судом. Но Америка слезам не поверила, и объем продаж S&W продолжал падать.
В этой ситуации компания Tomkins посчитала за лучшее избавиться от Smith & Wesson, объяснив это желанием передать прославленный брэнд в руки тех, кто лучше разбирается в производстве оружия. В начале 2001 года был назван покупатель – сравнительно молодая, но амбициозная корпорация Saf-T-Hammer, специализирующаяся на выпуске деталей к огнестрельному оружию. Поскольку сделка не впечатляла особенным размахом (компания с почти 150-летней историей была продана за скромные $15 млн), покупатель больше упирал на патриотический аспект: американское достояние наконец-то возвращается в собственность американцев. Вскоре Saf-T-Hammer была переименована в Smith & Wesson Holding.
Возможно, компания так и не смогла бы оправиться от удара, которым стали для нее события 2001 года, если бы не теракты 11 сентября. За три последующих месяца S&W продала оружия на $2,9 млн – при том что в предыдущем квартале объем продаж составил всего $261 000. Акции компании выросли на 250%, так что празднование в 2002 году 150-летия S&W было все-таки радостным.
Вместе с тем Smith & Wesson постоянно пытается найти альтернативные источники прибыли. Под известным брэндом выпускается уже самая разная продукция: мотоциклы, часы, солнцезащитные очки, системы сигнализации и даже клюшки для гольфа. К последнему Рождеству компания подготовила необычный каталог, в котором вниманию покупателей были предложены не традиционные пистолеты и патроны, а одежда для детей и взрослых, посуда, украшения и предметы домашнего обихода.
«Злые языки страшнее пистолета»
Однако в начале 2004 года репутация Smith & Wesson снова оказалась под ударом стараниями газетчиков из Аризоны, вытащивших на свет божий шокирующую историю. Оказалось, что 74-летний Джеймс Джозеф Майндер, в январе избранный председателем совета директоров, в молодости провел за решеткой около 15 лет за участие в вооруженных грабежах.
Майндер отпираться не стал: да, грабил, да, отсидел свое, но в начале 1970-х вышел на свободу с чистой совестью и с тех пор закон не нарушал. Почему скрыл этот факт? Так ведь никто не спрашивал. После освобождения Майндер окончил Мичиганский университет и основал благотворительный фонд помощи проблемной молодежи, который существует по сей день и имеет многомиллионный бюджет. По закону Майндеру запрещено владеть оружием, но, видимо, при его должности этого и не требовалось.
Хотя бывший уголовник и не чувствует за собой вины, он тем не менее попросил об отставке, которая со второго раза была принята. Место в совете директоров он все же сохранил, так как коллеги не пожелали расстаться со столь ценным специалистом. «Речь идет о прекрасном человеке, который приложил немало усилий для своей реабилитации», – заявил представитель компании.
Возможно, случись эта история в какой-то другой компании, шуму было бы меньше. Однако, учитывая профиль деятельности Smith & Wesson, обостренная реакция общественности вполне понятна. Раскаявшийся грабитель во главе компании, производящей оружие, – этот трогательный сюжет вряд ли можно использовать в рекламных целях. Особенно неприятно, что бандитское прошлое Майндера обнаружилось именно в тот момент, когда конгресс обсуждает законопроект, призванный защитить производителей оружия от исков со стороны жертв преступлений. Теперь на руках у противников законопроекта появился дополнительный козырь, которым они наверняка не преминут воспользоваться.
Подписывайтесь на нас:
Еще по теме
