Продюсер с человеческим лицом
В неполные тридцать лет он создал одну из крупнейших аудиокомпаний России. Чтобы снова подняться по карьерной лестнице, ему, скорее всего, придется сменить род деятельности. «В том виде, в котором существует этот бизнес сегодня, он не имеет никакого смысла», - говорит накануне своего тридцатилетия Иосиф Пригожин, глава фирмы «ОРТ-Рекордз».
Он играет на танцах и похоронах
В том, что индустрия развлечений занятие не самое безнадежное, Иосиф Пригожин смог убедиться еще на заре туманной юности. Будущий глава аудиоподразделения ОРТ пел на свадьбах и юбилеях, зарабатывая столь необходимые для его не самой богатой семьи деньги. Впрочем, в тот момент его вряд ли прельщала карьера бизнесмена от музыки: отправляясь в 1985 году из теплой Махачкалы в далекую и страшную Москву, Пригожин по-прежнему хотел в первую очередь играть и петь. Только вышло по-другому - ему приходилось ночевать на вокзалах, тусоваться на улице, в лучшем случае - участвовать в профтехучилищной самодеятельности.
Трудно предположить, как бы сложилась его карьера дальше, если бы партия и правительство не учредили в один прекрасный день кооперативное движение. Шоу-бизнес - наряду с торговлей сосисками и обустройством уличных клозетов - стал одной из главных сфер приложения кооператорской энергии. Сочетание договорной цены на билеты с налоговыми льготами приводило первых шоу-дельцов к неизменно превосходным результатам. И Пригожин, поигрывавший к тому времени в разных полупрофессиональных ансамблях, играет на кооперативном буме сполна. Он начинает устраивать дискотеки и танцевальные вечера. Он записывает сольный альбом под изысканным названием «В ожидании любви», который разлетается по ларькам и палаткам нашей необъятной Родины. И наконец, он начинает принимать участие в многочисленных шоу-программах, и не только как исполнитель, но и как администратор: Пригожин организует гастроли по стране бесчисленному количеству исполнителей, вплоть до «Ласкового мая».
Нехитрая философия российского шоу-бизнеса формировалась как раз в те годы. С тех пор на место изживших себя кооперативов пришли более основательные промоутеры и продюсеры, но суть осталась прежней - хватай свое и беги, беги, беги. Людей, которые занимались бы этим бизнесом всерьез, сегодня так же мало, как и десять лет назад: большинство предпочитают работать с быстрыми и шальными деньгами. Пригожин в свое время тоже шел по этому пути - тут концерт организовал, там певицу раскрутил. Но со временем все больше места в его жизни стали занимать проекты, не приносящие сверхбыстрой отдачи, - проекты, многим из которых не суждено было реализоваться до конца, но лишь потому, что в нашей шоу-индустрии по-прежнему более выгодно играть в наперстки, нежели сажать деревья и строить дома.
Главное - ни с кем не ссориться
Строить дома для беженцев из республик бывшего СНГ и создавать для них рабочие места - такую благородную цель провозгласил фонд «Отчий дом», созданный Иосифом Пригожиным в 1992 году. Проблемы вынужденных переселенцев знакомы Пригожину не понаслышке: родной для него Дагестан сейчас при всем желании невозможно назвать республикой, наиболее благоприятной для мирной созидательной жизни. Фонд планировал привлекать льготные кредиты под конкретные проекты - строительство жилья и организацию малых предприятий, которые за счет освобождения от налогов могли бы в течение нескольких лет возвращать банкам вложенные средства (сам фонд при этом получал бы порядка 10% как посредник). Пригожин вспоминает сейчас, как тяжело было заинтересовать банки этой идеей: «Никто не хотел финансировать долгосрочные проекты, всех интересовали только быстрые деньги».
В родной для Пригожина индустрии развлечений самым дорогим (и не только в смысле затрат) для него проектом оказалась не раскрутка какой-нибудь смазливой звезды, а возвращение на сцену забытого к началу 90-х артиста - Вахтанга Кикабидзе. Пригожин организовал его гастрольное турне по России, снял несколько видеоклипов и подписал контракт со студией «Союз» на три диска. Чуть позже, войдя во вкус, Пригожин берет на себя организацию юбилейного вечера Людмилы Зыкиной (уже став главой «ОРТ-Рекордз», он объявил о планах издания ее антологии на компакт-дисках). «Меня даже стали называть специалистом по возвращению к жизни погасших звезд», - шутит Пригожин.
Дело, конечно, не в личных музыкальных вкусах Пригожина и не в его пристрастии к забытым именам. Порой складывается впечатление, что им движут какие-то странные по нынешним временам идеалистические мотивы, которые, может быть, и мешают ему «срубить легких денег», но в конечном счете создают доброе имя, что позволяет двигаться дальше. «С такими артистами, как Кикабидзе или Зыкина, я стараюсь не участвовать в зарабатывании денег», - говорит Пригожин. Как ни странно, но основным качеством хорошего продюсера Иосиф считает не волчью хватку, а «умение налаживать связи, мудро выстраивать отношения, а главное - ни с кем не ссориться». Пригожин действительно один из немногих людей в шоу-бизнесе, который за много лет работы умудрился не поссориться с большинством своих прежних друзей. Более того, если послушать Пригожина, то отношениям между первыми российскими продюсерами могут позавидовать даже влюбленные пары: «Все продюсерство того времени можно условно назвать кассой взаимопомощи. Не то чтобы кто-то кому-то помогал, но мы всегда советовали и поддерживали друг друга». Удивительно, но эти отношения сохраняются и по сей день: сегодня Пригожин выпускает на «ОРТ-Рекордз» новые альбомы Влада Сташевского, нынешнего протеже Юрия Айзеншписа, а десять лет назад он ездил на завод АЗЛК покупать новую машину для тогдашнего подопечного Айзеншписа Виктора Цоя (как ни ужасно, но именно на этой машине Цой и разбился под Ригой девять лет назад).
Назло «ОРТ-Рекордам»
Как вспоминает Пригожин, «в один прекрасный день пути, идеи и желания руководства канала ОРТ пересеклись с моими». Если отбросить высокопарный слог, то Пригожин впервые пересекся с руководством канала в ходе подготовки к концертам Кикабидзе. В итоге этот не самый коммерческий проект принес Иосифу новое выгодное предложение. ОРТ как раз начинало создавать свою аудио- и видеокомпании, и Пригожину как опытному и авторитетному администратору, поручили строить звукозаписывающую фирму при «первой кнопке». Уже тогда было очевидно, что под крылом крупнейшего телеканала вполне может возникнуть крупнейшая аудиокомпания страны.
«ОРТ-Рекордз» начала работу в сентябре 1997 года. Компания, в которую пришли менеджеры из крупнейшего на тот момент рекорд-лейбла - студии «Союз»; компания, которой сразу же удалось заключить контракты с несколькими популярнейшими артистами, не могла не вызвать у конкурентов агрессивной настороженности. «Пригожин хочет подмять под себя весь звукозаписывающий рынок и монополизировать его» - такие опасения обуревали всех, кто имел тогда отношение к этой отрасли. Как показало время, появление «ОРТ-Рекордз» нисколько не разрушило структуру аудиобизнеса. Скорее все несчастья, постигшие этот бизнес в последнее время, в равной степени ударили и по компании Пригожина.
Интересно, что в момент создания «ОРТ-Рекордз» не получила каких-то гигантских инвестиций со стороны телекомпании. Пригожин изначально сделал ставку на малобюджетные проекты, прибыль от которых позволила бы заняться проектами более серьезными и затратными. Компания договорилась в долг с предприятиями, отказалась от выплаты гонораров артистам - одним словом, минимизировала расходы как только можно. В какой-то степени эта ставка себя оправдала: первый же выпущенный компанией диск группы «Божья коровка» оказался одним из самых коммерчески успешных в ее недолгой истории. Не прошло и полгода, как в очереди на подписание контрактов с «ОРТ-Рекордз» оказались до 70% российских поп-исполнителей.
«ОРТ-Рекордз» стала одной из немногих в России аудиокомпаний, которые смогли предоставить артистам весь комплекс услуг - от записи фонограммы до мощного телевизионного промоушна и организации концертов. Пригожин заключил договоры с двумя крупнейшими в России заводами по производству кассет (в Ростове и Переславле), создал подразделение «ОРТ-Концерт», организующее гастрольные туры для артистов компании, выстроил собственную дистрибуторскую сеть. Фактически артисту, заключавшему контракт с «ОРТ-Рекордз», можно было не думать больше ни о чем - все проблемы компания брала на себя, а гордое имя «Первого канала» стало гарантом качества и надежности в глазах артиста.
Конечно, свою роль в развитии компании сыграли и предельно выгодные стартовые условия, предоставленные ОРТ. «ОРТ-Рекордз» смогла избавиться от неподъемных расходов на рекламу - ее ролики размещались на первом канале на льготных условиях и в неограниченных количествах. Благодаря этому компания позволила себе отказаться от выплаты фиксированных гонораров артистам: исполнители получали только проценты с продаж. Заметим, что именно расходы на рекламу и гонорарные выплаты занимают главное место в бюджете российских аудиокомпаний. Однако вряд ли только за счет такой экономии «ОРТ-Рекордз» смогла собрать за год работы обширнейший каталог и занять, по разным оценкам, от 30 до 50% легального аудиорынка. Впрочем, все те же льготные условия не смогли помочь компании выжить в новой ситуации.
Скоро рассвет. Выхода нет
О том, что аудиобизнес в сложившихся сейчас условиях существовать не может, говорят в последнее время едва ли не все магнаты нашего звукозаписывающего рынка. Если в докризисные времена пираты занимали до 80% рынка, то сейчас доля нелегальных продаж возросла до астрономических 99%. Ни одна «антикризисная программа» по выпуску дешевых дисков и кассет с упрощенным полиграфическим оформлением не может конкурировать с ценовой политикой пиратов. К тому же пираты фактически освобождены от проблем с выплатой гонораров, налоговых сборов и рекламой своей продукции - всем этим по-прежнему занимаются легальные аудиокомпании, которые не могут впоследствии продать собственные диски. Разрушаются дистрибуторские сети - по лаконичному выражению Пригожина, «клииенты пытаются соскочить». Для региональных дистрибуторов торговля дешевой пиратской продукцией остается единственным шансом хоть как-то окупить собственные расходы. И над всем этим нависает одна глобальная и абсолютно нерешаемая проблема - неплатежеспособность населения, которое все же предпочитает купить на последние деньги буханку хлеба, а не кассету любимого исполнителя.
«ОРТ Рекордз» до последнего времени пыталась выйти из положения любыми способами, но ни политика выпуска малого количества максимально рентабельных проектов, ни отказ от выплат исполнителям даже процентов с продаж не могут обеспечить деятельность фирмы на полностью разрушенном рынке. 90% проектов, осуществляемых компанией, так или иначе оказываются убыточными. «Если раньше мы продавали по 2 - 3 млн кассет, то сегодня 3 - 5 тыс. - это уже супертираж», - с грустью говорит Пригожин. Ситуация с концертами немногим лучше - из сорока концертов гастрольного тура одного весьма уважаемого артиста, который организовывал «ОРТ-Концерт», состоялся лишь один. На остальные просто не были проданы билеты.
Пригожину сегодня волей-неволей приходится переосмысливать опыт существования музыкального рынка в России, того самого дикого рынка, благодаря которому он достиг всего, чего достиг. Впрочем, и раньше глава «ОРТ-Рекордз» нередко призывал коллег по бизнесу к объединению: перед лицом общих врагов-пиратов и перед лицом государства, которое не может или не хочет создать для них честные условия игры. Но сегодня из уст Пригожина можно услышать слова, не совсем характерные для одного из крупнейших игроков на свободном аудиорынке. «Любая структура, занимающаяся шоу-бизнесом, должна на 51% принадлежать государству, хотя в нынешних условиях это и невозможно, - говорит Пригожин. - Государство в любом случае должно контролировать весь рынок сбыта аудио- и видеопродукции, поскольку оно сейчас теряет на этом слишком большие деньги». По мнению Пригожина, создание государственной сбытовой сети могло бы отчасти решить и проблемы с пиратами: «Они с удовольствием пойдут на это, просто им нужно четко объяснить, на каких условиях они работают».
Но похоже, что деньги, утекающие из бюджета через сеть пиратских торговых точек, так и не удастся в ближайшее время развернуть в нужную сторону: правительство предпочитает вынашивать планы производства дешевой государственной водки. А аудиоподразделение холдинга ОРТ тем временем потихоньку уходит с рынка. Как деликатно выразился сам Пригожин, «руководство холдинга решило временно приостановить деятельность, связанную с этим направлением». В последние дни поползли и слухи о том, что Пригожин накануне своего тридцатилетия собирается уйти из компании и вновь заняться благотворительностью. Сам генеральный продюсер «ОРТ-Рекордз» и «ОРТ-Видео» предпочитает пока говорить о своих личных планах уклончиво. «Устал я очень, - жалуется Пригожин. - В последние два года работаю ежедневно с восьми утра до двух ночи». Так или иначе, Пригожин по-прежнему озабочен продвижением вверх по карьерной лестнице - в его возрасте жизнь в бизнесе только начинается. Вот только перспективы дальнейшего роста в родной для него сфере шоу-бизнеса представляются на сегодняшний день весьма призрачными.