Слезы капали
Название журнального раздела «После работы» подразумевает, что просвещенный читатель, устав на работе от ведомостей, профилей, темпов роста и кривых колен соседки, развернет вечером свой яркий кабриолет и помчится – нет, не в офис, не в футбол с пацанами погонять, что заканчивается неизбежным пивом с воспоминаниями, и даже не домой, выгуливать соскучившуюся собаку, а на Московский кинофестиваль, в театр, на выставку рисунков раннего Норштейна, да просто пройтись вечеряющей Москвой по тихим ласковым переулкам, откуда – чу! – вдруг выскочит или крыса, или мышь, а то и наташистая украинская девушка. А собственно, почему, на каком идеалистическом основании усталый редактор лишает читателя простых радостей жизни? Сходить, как говорил один мой знакомый, в «казинчик», где музыка-фрукты-вино, где фортуны потерянный след, а, бывает, счастливый билет.
Я, конечно, в казино не бывал, не играл, за руки бандитов не дергал, но отчего-то догадываюсь, что 90-е годы прошлого века, комично воспроизведенные в кинофильме «Жмурки», не ушли так далеко, как то кажется певцам нового миллениума. Перетяжки, стягивающие две стороны Тверской улицы, денно и нощно предлагают выиграть немного денег под аккомпанемент Анжелики Варум, Сергея Пенкина, Евгения Осина или что там было актуально лет десять с гаком назад. В какой-то момент я даже подумал, что казино в Москве существуют исключительно на пожертвования вышедших в тираж музыкантов – чтобы было им, где попеть на публике. Но недавние заявления московских депутатов и лично мэра Москвы о гнили, разъедающей прекрасный столичный город, убедили меня в обратном. То ли какой депутат, то ли лично мэр даже пригрозил владельцам и игрокам сталинскими репрессиями – выселить их всех за МКАД, во владения радушного губернатора Громова. Мне неизвестна реакция генерал-губернатора на скопление такого количества дорогих гостей, но инициатива столичных властей не имеет ни одного шанса пропасть даром. Если весь Моссовет и полноправный Лужков выступили против казино, то какая еще сила способна остановить задуманное? Кто тот человек или та группа лиц, которые способны помешать всем московским ветвям власти в едином порыве собраться в один веник и вымести всю гниль – пусть ею дышат жители Подольска да Одинцова. Нет такого человека, не собралась еще та группа лиц. Если же золотые огни казино и впредь будут украшать улицы нашего дорогого города, то останется предположить единственное: все устрашающие заявления были брошены горстью в толпу только для того, чтобы толпа слегка раскошелилась. Кто в такое поверит? Я не верю. Я верю в то, что на месте развлекательного комплекса «Кристалл» построят новый стадион, а кинотеатр «Пушкинский» очистят от всей его первоэтажной коросты. Я вообще верю в лучшее, и именно потому советую всем поклонникам фильма «Жмурки» сходить напоследок в «казинчик» – проиграть хоть долларов двести. Когда еще они посмотрят на выживших в 1990-е, но оттуда не выбравшихся. Когда еще услышат про то, что девочка продолжает плакать, запертая в автомате, и никто ее никогда оттуда не выпустит? Никогда.