Top.Mail.Ru
архив

Звуки Му(га)

Даже те, кто никогда не слышал о Роберте Муге, скорее всего, слышали звуки изобретенного им синтезатора, если уж не вживую, то точно в фильмах, рекламе, на ТВ. А уж в среде любителей электронной музыки Роберт Муг - культовая фигура, хотя он не был ни исполнителем, ни продюсером, а лишь, по его собственному выражению, "слесарем-инструментальщиком". Благодаря электронным синтезаторам, которые Муг начал выпускать в 1960-е годы, у композиторов появился набор из бесчисленного множества новых звуков, поэтому создание разножанровой музыки стало доступно всем желающим.

история бизнеса, Moog Music, Роберт Муг
Основанная Мугом Moog Music - это 45 сотрудников, то есть самый что ни на есть малый бизнес, однако с дистрибуцией в 50 странах и с годовой прибылью в $58 млн и после смерти своего идейного вдохновителя.

История Роберта Муга - бальзам на сердце всех маргиналов. Это рассказ о мировом признании и коммерческом успехе высококлассного, но узкопрофильного специалиста, по большому счету равнодушного и к славе, и к деньгам и не интересовавшегося ничем, кроме собственного дела.

Родился Роберт в Нью-Йорке в 1934 г. и с ранней юности увлекался музыкой и физикой. Еще подростком Боб, поощряемый отцом-инженером, стал собирать терменвокс - бесконтактный музыкальный инструмент, извлекающий звуки, можно сказать, из чистого воздуха. Реагируя на приближение руки, устройство с антенной издает потусторонние звуки, по тону занимающие промежуточное место между человеческим голосом и звучанием струнных инструментов. Терменвокс, как известно, изобрел еще в 1920-е годы советский инженер Лев Термен, проживавший затем в США, где он запатентовал инструмент и продал лицензию на право его производства компании RCA. К тому моменту, когда 15-летний Боб Муг в 1949 г. нашел схему сборки в журнале Electronics World и сделал по ней свой первый терменвокс, Лев Термен уже успел вернуться на родину, отсидеть 8 лет в советских лагерях и после реабилитации попасть в число лауреатов Сталинской премии за изобретение подслушивающих устройств.

В США же Термена запомнили как титана электроакустики, который в 1930-х гастролировал со своим электронным инструментом с лучшими оркестрами мира по США и Европе, водил знакомства с американской элитой и был одним из самых популярных светских персонажей Нью-Йорка того времени.

RCA в течение непродолжительного времени выпускала терменвоксы, но затем прекратила. Мода на них на какое-то время ушла и вернулась в 1950-х, когда жутковатые звуки терменвоксов стали использоваться в голливудских триллерах. Одним из тех, кто популяризировал терменвоксы, и был молодой Боб Муг, к 1953 г. сконструировавший собственный вариант инструмента в виде простого набора типа "сделай сам". Через год 20-летний изобретатель опубликовал статью со своей идеей в журнале Radio and Television News и вместе с отцом основал R.A. Moog Company по производству и продаже наборов для терменвоксов. При этом Боб не был самоучкой, поскольку получил отличное техническое образование в Колумбийском и Корнельском университетах.

Еще во время учебы в магистратуре бизнес Муга неожиданно начал приносить прибыль. При цене комплекта для сборки терменвоксов в $49,95 он уже в первый год продал 1000 штук радиолюбителям и музыкантам. Прибыль в $13 000, как Роберт Муг позднее вспоминал, - гигантская сумма для студента в конце 1950-х, позволила ему продолжать ставить в университетских лабораториях эксперименты по электроакустике. Тогда же он начал сотрудничать с композитором Рэймондом Скоттом, одержимым идеей электронной музыки, полностью состоящей из искусственных звуков (без использования традиционных музыкальных инструментов). В какой-то момент, паяя электронные схемы для сложных устройств Скотта, Боб Муг задумал собрать электронный инструмент, одновременно современно звучащий и простой в использовании, то есть более компактный и доступный для музыкантов.


Сам себе композитор

Собственно, музыкальный синтезатор, производящий искусственные звуки при помощи генератора звуковых волн, уже был создан в 1952 г. совместными усилиями профессоров Колумбийского и Принстонского университетов, работавших по заказу той же RCA. Но то был огромный агрегат, неподъемный и по весу, и по цене ($100 000). А Роберт Муг на конференции Общества звукоинженеров в 1964 г. представил первый коммерческий синтезатор, дав прибору собственное имя Moog Modular Synthesizer. В соответствии с названием инструмент представлял собой набор из модулей, соединенных проводами с клавиатурой. По-разному коммутируя провода, музыканты могли, нажимая на клавиши, определять форму звуковой волны (тембр), ее частоту (высота звука), интенсивность, продолжительность и другие параметры. Таким образом, инструмент давал возможность имитировать игру на акустических инструментах или извлекать абсолютно электронные звуки, радикально изменив сам процесс сочинения музыки. Кроме того, для игры на нем музыканту не обязательно было проходить специальную подготовку. Как сказал Муг, "это не скрипка, на которой нужно учиться играть как минимум год, здесь можно начинать немедленно, и, если с творчеством все в порядке, идеи приходят сразу".

Цена модели была довольно высокой, но не заоблачной, и первые заказы на синтезатор поступили на той же конференции звукоинженеров, но настоящий прорыв на рынок случился в 1968-м. Тогда музыкант и звукоинженер Уолтер (Уэнди) Карлос и продюсер Рэйчел Элкинд, одними из первых купившие Moog, записали на нем альбом "Включенный Бах" - электронную версию четвертого Бранденбургского концерта. Альбом получил премию "Грэмми" по трем номинациям классической музыки, прославив не только своих авторов, но и синтезатор Роберта Муга. Фактически это было первым представлением возможностей нового музыкального инструмента широкой публике. В 1969 г. The Beatles использовали передовые технологии Moog для записи альбома Abbey Road. Позже заинтересовался и Голливуд - саундтрек к "Заводному апельсину" Стэнли Кубрика записал на синтезаторе тот же Уолтер Карлос.

Вскоре множество музыкантов и рок-групп, включая The Doors, The Grateful Dead и The Rolling Stones, стали применять в своем творчестве синтезаторы Муга. Изначально его модели больше подходили для студийной работы, чем для концертных выступлений, но, когда к инструментам проявили интерес рок-музыканты, Муг расширил линейку, представив Minimoog, а позже и Micromoog, благодаря своей компактности приобретшие популярность среди часто гастролирующих артистов. Синтезаторы Боба даже ассоциировались с электронным звуком в целом и стали на какое-то время именем нарицательным. Благодаря Moog Music (компанию переименовали в 1972 г.) синтезаторы в середине XX века перешли из разряда экспериментальных устройств в разряд стандартного ассортимента любого магазина музыкальных инструментов. Роберт Муг также доработал свои модели полифонией - его первые синтезаторы могли одновременно воспроизводить только одну ноту.


Фиаско и реванш

история бизнеса, Moog Music, Роберт МугВ конце 1970-х повсеместная мода на звуки "мугов" стала проходить. Одновременно у Moog Music появились серьезные конкуренты в лице сначала американских производителей ARP Instruments и Electronic Music Studios, предлагавших еще более компактные и, главное, дешевые синтезаторы. Затем на этот рынок вышли японские компании с цифровыми синтезаторами, с сэмплами и пресетами для любительского творчества. Разумеется, и тут не обошлось без демпинга: некоторые модели Casio и Yamaha стоили не больше $100, представляя собой "маленькие синтезаторы на батарейках, которые удобно взять на вечеринку или пляж". И хотя у бренда Moog Music оставалось немало верных клиентов в среде музыкантов, вроде Брайана Ино, Фрэнка Заппы, The Cure и других, ценивших качество и надежность синтезаторов Moog, тогда это не спасло фирму. Заказов на синтезаторы и денег становилось все меньше, в результате чего Роберт Муг продал контрольный пакет акций и, что еще важнее, права на бренд Moog Music венчурному капиталисту. В 1977 г. Муг покинул собственную компанию, которая к 1986 г. обанкротилась и спустя еще несколько лет была ликвидирована. В 1978-м Боб перебрался из Нью-Йорка в Северную Каролину, где основал новую акустическую компанию Big Briar. В 1980-х она производила готовые терменвоксы под брендом Etherwave и педали звуковых эффектов Moogerfooger. Однако невозможность пользоваться им же придуманной торговой маркой Moog Music, даже после того, как проданная фирма прекратила существование в начале 1990-х, не давала покоя Бобу Мугу. Он начал судебную тяжбу с правообладателем марки Доном Мартином и после долгих разбирательств в 2002 г. выиграл дело, тут же перейдя с Big Briar на культовый бренд Moog Music. Спустя три года, в 2005-м, 71-летний Роберт Муг умер от неоперабельной опухоли мозга. Но его маленькая компания Moog Music продолжает жить и процветать, выпуская на рынок синтезаторы, гитары, клавиатуры, педали эффектов и другие инструменты для музыкантов. Даже в трудном 2010 г., по данным сайта Canadianbusiness.com, Moog Music показала рост прибыли в 35% и годовой доход в несколько миллионов долларов.

Аналоговые синтезаторы, которым предсказывали смерть еще в 1980-е в связи с появлением "цифры", как ни странно, никуда не уходят. Многие музыканты и по сей день восхищаются звуком старых синтезаторов Moog, считая его более рукотворным и менее синтетическим. Причем в числе использующих "муги" не только высоколобые творцы электронной музыки "не для всех", но и производители вполне массового продукта - Lady Gaga, Beyonce, Black Eyed Peas, Ke$ha. Интерес к технологии прошлого века подогревается в новом формате - благодаря появлению программного обеспечения, симулирующего работу генераторов волн, усилителей и звуковых фильтров. Теперь пользователи просто поворачивают ручки виртуальных контроллеров. Как, например, в недавно вышедшем iPhone-приложении Filatron, которое и выглядит, как модули Moog, воспроизводит похожие звуки и даже создано самой Moog Music.


 

Еще по теме