Top.Mail.Ru
архив

От нашего стола - вашему столу!

На мрачных и величественных легендах о населении, обычаях и нравах коридоров власти сделано не одно крупное состояние. Население Папуа - Новой Гвинеи, очевидно, склонно так же обсуждать, что происходит в чертогах власти (из чего бы эти чертоги - пальмовых листьев, жести, стекла или кирпича - ни были сделаны), как и московские бабушки. Значительная часть российской периодики в период перестройки делала тиражи исключительно на эксплуатации легенд и мифов Старой площади, многие издатели бестселлеров с волнением вспоминают времена, когда словосочетание "Кремлевские тайны" стоило не менее $100 тысяч в год, а некоторые депутаты Госдумы стали народными избранниками, именно намекая избирателям, что они твердо знают и всем расскажут, что кушает за обедом президент. И первые, и вторые, и даже третьи со вздохами в частных беседах говорят, что ныне знание о пяти минутах жизни певца Шуры можно продать дороже, чем описание пятилетних оргий министра финансов. Конъюнктура не та....

Впрочем, так ли далеки те золотые времена? Чувство причастности к тайнам сильных мира сего - очень глубокое чувство, оно воспитывается десятилетиями и веками, и заячий тулупчик для многих, как бы они ни открещивались от этого, все равно дороже норковой шубы. Именно на этом глубинном чувстве и сыграл Очаковский молочный комбинат, запустивший в производство серию кефира и простокваши под таинственным названием "Кремлевские продукты".

Человек, разработавший эту марку, безусловно, хорошо понимал, что нужно сделать. Продукты, стоящие в кремлевских холодильниках, конечно, не должны выглядеть яркими. Бытовая скромность красит вождей, поэтому цветовая гамма упаковок бедна, если не сказать - убога. Необходима государственная атрибутика, которая, несомненно, должна присутствовать в Кремле на всех предметах: от шариковых ручек до туалетной бумаги. Поэтому без неброского силуэта Спасской башни и мавзолея в предрассветной дымке не обойтись. В-третьих, всем известно, что обитатели Кремля не могут питаться той же пищей, что и простые обыватели, - каждому свое. Посему специально для посвященных - мелким шрифтом - и написано: "Специальный цех Очаковского молочного комбината". То, что уникальная простокваша, сто раз проверенная ФСБ и Минздравом на предмет токсичности, выставлена на прилавке универмага, видимо, объясняется гримасами рыночной экономики: за деньги можно все.

Главное в таком маркетинговом приеме - спокойствие. Один неровный шаг, одно громкое рекламное заявление, один неверный штрих - и покупатель сразу поймет, что предлагаемый эксклюзивный кефир не что иное, как кефир, а вовсе не божественный нектар. Впрочем, кажется, что с ориентацией на Кремль авторы торговой марки все же слегка оплошали. Образ кремлевского чиновника, согласитесь, предполагает вовсе не скромное потребление простокваши по утрам и "Особой" по вечерам: любой подмосковный подросток читал, что обедают кремлевские чиновники в ресторанах, куда приезжают на казенных "мерседесах". Согласитесь, что не место ряженке на заднем сиденье "шестисотого" - там сидят блондинки.

Другое дело скромные банковские воротилы, проводящие жизнь в подковерной борьбе и поголовно язвенники. Когда из швейцарских шале и вилл на Лазурном берегу нелегкая судьба заносит их в московские квартиры, без кефира не обойтись. Продуктовый набор "Завтрак олигарха", несомненно, должен включать в себя молочные продукты, как и хорошую колбасу, бадейку черной икры, кофе и свежую газету. Это для просвещенной московской публики. А для гуляющего приезжего народа на Манежной площади неплохо было бы продавать (обязательно из-под полы, а продавец - небритая личность неопределенного возраста) наборы "Из ближайшего спецраспределителя". В плотных бумажных пакетах. Содержание - неважно: в случае конфликтов продавцу хватит многозначительно указать на Кремлевскую стену. Все претензии - туда. Если часовой пропустит.

Еще по теме