Последний блокпост
Одной темной питерской ночью меня взяли за грудки и назвали духовным лидером нации. Я даже не возмутился, потому что удивление оказалось много сильнее, чем несогласие. Духовные лидеры, они выступают с проповедями в телевизоре или с парламентской трибуны, сидят в тюрьмах или на университетских кафедрах, вечерами идут в народ, в пустыню или на войну, но никак не в спортбар на просмотр матча «Челси» – «Бавария» или в магазин распродаж, или даже выгуливать собаку. Возникшие обознатушки я приписываю плохому освещению некоторых улиц Санкт-Петербурга, но слово сказано, тема поднята.
Блоковская формула «улица – фонарь – аптека» заключает в себе все, что необходимо для поисков лидера. Улица должна его признать. Фонарь необходим, чтобы не обознаться, ну и вообще фонарь – привычный символ вырывания из душевной тьмы всего светлого и духоподъемного. Аптека… Ну какой же лидер без валидола-корвалола – когда душа так болит за всю нацию сразу. Если судить только по третьему признаку, то всех фармакологических способностей г-на Брынцалова не хватит ни на политические партии и правительства, ни на кинорежиссеров с журналистами. Ни на кого не хватит, потому что каждый таксист, каждая бабушка у подъезда искренне переживают за то, что происходит в стране. Улица тоже полна неожиданностей, особенно, когда за подсчет ее пристрастий, будь то президентский рейтинг или телерейтинг, берутся специально обученные люди. Без фонаря триада никак не складывается, но и тут есть свой затык: вся хитрость в фонарщике, в умении выхватить светом что надо, что надо оставить в темноте неведения, а где-то и подать в выгодном свете.
Например, идеологически верный Первый канал показал стране телесериал «Брежнев», где артист Шакуров старательно щелкал лицом и кривил бровями, а его Леонид Ильич тщетно пытался ускользнуть на пенсию из-под неусыпного надзора товарищей по партии. Трактовка Брежнева как несостоявшегося Диоклетиана (тот, помнится, выращивал на пенсии капусту, Брежнев, предположу, стрелял бы в зайцев) – большой идеологический подлог, такой вот культурный мостик, переброшенный через двадцатилетие к людям, которые, оказывается, так пресыщены уже властью, что им не нужен больше ни ЮКОС, ни «Газпром», ни вся эта нефтедолларовая капуста. Леонида Ильича Брежнева принято считать маразматиком, поцелуйщиком, пропойцей, весь образ жизни которого, вся сфера его настоящих жизненных интересов – от охоты и девушек до машин и звездочек – надежно упрятали страну под душное одеяло застоя. Под этим одеялом кто блудил, кто запретные книжки читал, портя глаза маленьким фонариком, но, как сейчас сходится большинство интерпретаторов, «зато режим не был кровавым, а сбербанк платил исправно». Пару лет назад в Москве водилась группа зарвавшихся и хорошо образованных людей, которые даже делали популярный журнал, в котором режим Путина назывался «кровавым», а Брежнев восславлялся, как первый денди советской эпохи. И действительно: машины, девушки, украшения, охота, элитный алкоголь, умение хитро обставить в карьере сослуживцев – не об этом ли пишут настоящие мужские журналы?
Еще один человек, много обсуждавшийся на последней неделе – почти ровесник Брежнева, наделенный столь же обширной властью, – также никогда не собирался в отставку и держался, как генсек, до последнего. И хотя я не католик, не поляк, не римлянин, чувство этой потери задает слишком большой масштаб: наши улицы, наши фонарщики, наши шуточки, и так не то чтобы очень крупные, совсем обесценились.
Подписывайтесь на нас:
Еще по теме
