Гончие псы
Фото: 123rf/legion-media
Копиры всех производителей мы именуем ксероксами. В этом же ряду стоят памперсы, вазелин, кеды, джипы и даже унитаз: это все названия фирм-производителей, ставшие нарицательными существительными. Американцы то же самое могут сказать о бренде Greyhound: название компании автобусных перевозок стало синонимом пассажирского автобуса и вообще субкультуры, связанной с автобусными поездками на большие расстояния. Возможно, дело в том, что ее основатель Карл Эрик Уикмэн занялся автобусными перевозками еще до изобретения автобуса и уж точно до того, как в США появились сносные автодороги.
Прежде чем стать успешным американским бизнесменом Карлом Эриком Уикмэном, основатель Greyhound Мартис Йерк был отпрыском зачуханного шведского хуторянина. В 1905 г. ему исполнилось восемнадцать: самое время для принятия решений. И Мартис эмигрировал в США, где начал новую жизнь с новым именем.
Он обосновался в Миннесоте, северный климат которой, как пишут его американские биографы, напоминал родную Швецию. Но, скорее, дело заключалось в том, что в Миннесоте была большая шведская диаспора. А еще там жил дядя нового американца, Фред Линдберг. Он устроил племянника бурильщиком на железорудную шахту, где работал и сам, так как других работодателей в городке Хиббинг не имелось. Поэтому, когда зимой 1914 г. Эрик Уикмэн угодил под сокращение, ему ничего другого не оставалось, как заняться собственным делом.
Он решил стать одним из первых автодилеров в округе, заключив контракт с Hupp Motor Company из Детройта. Личные авто тогда входили в моду, это был уверенно восходящий тренд, но новоиспеченный предприниматель не учел скромный уровень доходов жителей округи. За несколько месяцев Уикмэн так и не сумел продать единственную выставленную в салоне машину – 7-местный Hupmobile, за который он заплатил поставщику $3000, и затея закончилась не прибылью, а огромными долгами.
Конкурент Форда
Автомобили Hupmobile, составившие в свое время реальную конкуренцию продукции Генри Форда, обязаны своим именем конструктору Роберту Грейгу Хаппу. Имея за плечами лишь общеобразовательную школу в Детройте, он уже в 1903 г. устроился на завод Olds Motor Works, где принимал участие в разработке первого массового автомобиля США Oldsmobile Curved Dash. Позднее он продолжил карьеру в Regal Motor Car Co., известной в основном тем, что ее детище, автомобиль Model 30, стал первой в мире машиной, весь выпуск которой был отозван в связи с многочисленными недоработками.
В 1908 г. Хапп совместно с инженером Эмилем Нельсоном на занятые $25 000 основал Hupp Motor Car Company, главным направлением деятельности которой стал выпуск дешевого автомобиля, способного составить конкуренцию Ford T. Такой машиной стал двухместный Hupmobile Model 20, стоивший $750, на сотню меньше Ford. Товар нашел своего покупателя, вскоре объемы продаж перевалили за 10 000 реализованных экземпляров, доля Hupmobile на американском авторынке достигла 7,5%, что позволяло говорить о серьезной конкуренции с Ford. На волне успеха был расширен модельный ряд, заключены контракты с госведомствами. Первыми полицейскими автомобилями Детройта стали именно Hupmobile, а американская армия использовала такие машины в качестве штабных и санитарных в годы Первой мировой войны.
В 1911 г. Хапп был вынужден покинуть собственное предприятие из-за разногласий с кредиторами, и новым руководителем Hupp Motor Car Company стал Вальтер Дрейк. Выпуская более или менее удачные машины, Hupp Motor Car Company просуществовала как автопроизводитель вплоть до начала Второй мировой, когда перепрофилировалась на изготовление боеприпасов. После войны, пережив несколько переименований, фирма производила авто- и авиазапчасти, кондиционеры, бытовую технику, пока в 1991 г. не обанкротилась
Вам «шашечки» или ехать?
С другой стороны, хотя шахтеры и не могли позволить себе личное авто, потребность в автотранспорте уже сформировалась: железных дорог было мало, и они не справлялись. Ответом на спрос на поездки на не очень большие расстояния стали маршрутные такси. Это были многоместные студебеккеры и паккарды, которым отрезали, а то и приделывали новый, более вместительный кузов. На таких гибридах и перевозили небогатых пассажиров, согласных мириться с теснотой, холодом и частыми поломками. Никаких расписаний не существовало; не набрав нужного числа пассажиров, владелец мог отказаться от рейса, но за неимением лучшего спрос на подобные перевозки был большим. К 1925 г. в США действовало около 6500 фирм, однако большинство из них быстро обанкротилось.
Но не бизнес Эрика Уикмэна. Научившись водить свой Hupmobile, он еще в декабре 1914 г. начал перевозить бывших коллег-шахтеров к месту работы и в соседний городок Элис, славившийся своими салунами. Поездка в оба конца изначально стоила 25 центов, но Уикмэн додумался набивать автомобили пассажирами под завязку: в 7-местном седане он возил по 15–18 горняков, так что на выручку жаловаться не приходилось.
Почти сразу Уикмэн взял в долю еще двух приятелей по шахте – Энди Андерсона и Чарльза Венберга. Правда, Венберг посчитал затею слишком трудозатратной и почти сразу ушел, забрав свою долю, но к лету появились новые партнеры — Арвид Хид, владелец подержанного бьюика, и местный пожарный Доминик Бретто; он предоставил товариществу, назвавшему себя Hibbing Transportation Company, гараж, который ранее принадлежал пожарной части.
Все наладилось, но скоро у детища Уикмэна появился конкурент. Мотогонщик и владелец многоместного автомобиля Ральф Боган стал перевозить пассажиров по тем же направлениям, что и Уикмэн. Конкурент не стеснялся демпинговать и хитрил с расписанием, всегда отправляясь в рейс на 15 минут раньше водителей Уикмэна. В итоге в 1915 г. Уикмэн сделал шаг, ставший впоследствии фирменной стратегией компании: он предложил конкуренту слияние.
Альянс с паровозом
У новой Mesaba Transportation Company насчитывалось шесть учредителей – в дело вошел еще и Фред Линдберг. Причем каждый из акционеров был и директором, и сотрудником офиса, и водителем. Фирма обслуживала всю округу, и прибыль за первый год составила $8000. Еще через два года она более чем утроилась. Бизнес рос, а вместимость салонов маршруток оставляла желать лучшего. Автобусов в современном понимании на рынке еще не было, и Уикмэн с партнерами стали решать проблему самостоятельно. Они покупали шасси для грузовиков у White Company из Кливленда и на их основе изготавливали закрытые и, главное, более вместительные салоны. В общей сложности восемнадцать самодельных автобусов компании отправлялись в рейс каждые полчаса. Разумеется, для этого были наняты водители, а также несколько механиков, поддерживавших технику в рабочем состоянии. Mesaba Transportation контролировала весь рынок пассажирских перевозок в окрестных городах, в середине 1920-х ее стоимость исчислялась несколькими миллионами долларов.
Но к тому времени это была уже другая компания. Большая часть партнеров продала свою долю Эндрю Андерсону, а Уикмэн и Боган даже уехали из Хиббинга. Никаких непримиримых противоречий между учредителями не существовало, просто у Эрика Уикмэна появились новые идеи. 1921 г. был отмечен сразу двумя важными вехами в истории американского автотранспорта: подписан первый закон о строительстве хайвеев (Federal Highway Act), а в Мичигане началось производство первых пассажирских автобусов. Фирма Fageol задалась целью создания крупногабаритного пассажирского транспорта, который был бы устойчив к опрокидыванию на крутых поворотах, и ей это удалось. Эти так называемые безопасные автобусы ввел в эксплуатацию пассажирский перевозчик Superior-White из Висконсина. Именно с ним Уикмэн и Боган решили объединиться, прикупив еще одну транспортную компанию в портовом городе Дулут.
Созданная в результате Northland Transportation Company, президентом которой стал Эрик Уикмэн, почти сразу нашла источник инвестиций в лице Ральфа Бадда, президента Great Northern Railroad. Он одним из первых железнодорожников понял, что автобусные операторы, которых тогда обвиняли в падении продаж билетов на поезда, могут быть союзниками, а не конкурентами. Во-первых, автобусные маршруты способны заменить убыточные железнодорожные, а во-вторых, автобусы могли доставлять пассажиров к поездам из городков и сел, где рельсы еще не проложили. Вложив в Northland Transportation $10 млн, Северная железная дорога превратила компанию Уикмэна из регионального оператора в национального. Сделка помогла автобусному перевозчику скупить около ста мелких фирм по всей стране и объединить их под брендом Greyhound Lines.
Рыцарский поступок
Версии появления названия разные: то ли из-за серого цвета автобусов (grey – серый), то ли из-за скорости, которую они развивали; в то время она казалась очень большой (hound – гончая, greyhound – борзая). Великая депрессия чуть не прикончила Greyhound Lines. Ситуацию спасла Всемирная выставка в Чикаго в 1933 г. Это было первое место массового паломничества американцев, а билет на автобус стоил дешевле, чем железнодорожный. Услугами междугородних автобусов, кроме отпускников, стали пользоваться коммивояжеры, военные в увольнительной и даже джаз-бэнды. В 1934 г. бренду очень повезло с бесплатным product placement. Действие вышедшего в тот год оскароносного фильма Фрэнка Капры «Это случилось однажды ночью» с Кларком Гейблом в главной роли происходит в автобусе «грейхаунд», пересекающем Америку.
В следующем году популярность путешествий автобусами, большая часть которых принадлежала компании Уикмэна, увеличилась на 50%. Дабы убедить соотечественников в том, что это актуально, Greyhound Lines и сама никогда не скупилась на рекламу, подчеркивая и преувеличивая эмоциональный эффект от путешествия автобусом по стране (слоган «Теперь я знаю, что чувствовал Колумб»); экономию («Плати меньше и получи лучший отпуск в жизни»); ощущение свободы от автомобиля («Предоставьте вести нам»). В 1957 г. на американском телевидении было представлено «лицо компании» – гончая Lady Greyhound, служившая делу продвижения бренда в течение тринадцати лет.
Но с ростом благосостояния среднего класса его представители стали все реже пользовался автобусами, и романтический ореол покорителя дорог с годами тускнел, уступая место отношению к автобусам как к транспорту для бедных. К образу добавлялись новые ассоциации. Например, в 1960-е, в разгар борьбы с сегрегацией черного населения США на Greyhound в свои туры стали ездить борцы за гражданские права афроамериканцев — «Наездники свободы». На автобусы Greyhound несколько раз нападали расисты из «Ку-клукс-клана». В 1980-х Greyhound потеряла $25 млн из-за забастовок водителей, не согласных со снижением зарплат. Тогда же появилось новое прозвище «Грязная собака» (Dirty Dog), отражавшее запущенное состояние автобусов и терминалов, грубость персонала и социальный статус пассажиров.
Излюбленный бизнес-маневр — приобретение конкурировавшей с Greyhound компании Trailways в 1987 г. — только усугубил кризис, поскольку Trailways находилась в еще худшем финансовом положении.
Возрождение компании началось лишь в конце 1990-х, когда ее выкупила канадская корпорация Laidlaw Inc. Ей удалось полностью обновить не только автобусный парк, но и имидж бренда. Что касается основателя Greyhound Эрика Уикмэна, то он в 1946 г. покинул не только компанию, но и страну. Доживать Уикмэн решил на родине, в Швеции, где его приняли с большими почестями, а король Густав V даже посвятил в рыцари.
Подписывайтесь на нас:
Еще по теме
