Top.Mail.Ru
архив

Универсальный складной

В его названии до сих пор присутствует слово «армейский», хотя к армии в наши дни этот предмет имеет весьма опосредованное отношение. По слухам, у каждого швейцарца есть этот небольшой, но полезный инструмент, хотя сие утверждение и вызывает серьезные сомнения.

Наряду с сыром, шоколадом, часами и банками швейцарский армейский нож, при помощи которого можно и болт открутить, и ногти почистить, и дерево небольшое спилить, а при желании и несколько гигабайт полезной информации сохранить, уже на протяжении многих лет является одним из самых узнаваемых символов страны.

Создатель знаменитого ножа родился в 1860 г. в семье потомственного шляпника Бальтазара Эльзенер-Отта в небольшом швейцарском городке Ибах. Карл был четвертым ребенком, посему рассчитывать на то, что именно он станет после отца продолжателем семейного бизнеса, ему не приходилось. Впрочем, шляпное дело мальчика и не привлекало: с детства работе с фетром он предпочитал возню с ножами и другими металлическими предметами.

Мать Карла Виктория была весьма энергичной женщиной, успешно совмещавшей воспитание двенадцати детей с управлением шляпным магазином. Именно по совету родительницы юный Карл Эльзенер отправился постигать тонкости изготовления качественных лезвий сначала в Париж, а потом на юг Германии, где делали самые лучшие ножи в Европе. В 24 года он вернулся в родной город, где сразу же открыл небольшую мастерскую на первом этаже собственного дома, и первой, кто согласился продавать продукцию Карла, стала его мать.

Борьба за военный заказ

Однако у молодого человека имелись куда более амбициозные планы, нежели лидерство на местном рынке скобяных изделий. Карл хотел сделать нож, способный заменить немецкие ножи (ими снабжалась в то время швейцарская армия), и тем самым получить постоянный и весьма обширный рынок сбыта. С этой целью он в 1890 г. организовал и возглавил Ассоциацию швейцарских мастеров-ножовщиков, дабы, так сказать, объединить усилия. Объективная ситуация для того, чтобы попытаться вытеснить конкурентов из Германии, была благоприятной: армия как раз перевооружалась новыми винтовками, и разобрать их без отвертки не представлялось возможным. Этой самой отверткой все 25 членов ассоциации и дооснастили (в дополнение к большому лезвию, консервному ключу и шилу) свои ножи. Большой заказ от военных на эту продукцию последовал незамедлительно. Каждый вновь призванный швейцарский солдат, включая гвардейцев, получал персональный солдатский нож. У некоторых ножей имелось даже два — для ежедневных нужд и для строевых смотров, хотя в этом случае второй нож приходилось покупать уже за собственные деньги. Позднее развилась традиция преемственности, когда новобранец приходил на службу с ножом уже отслужившего родственника.

Однако продукция швейцарских мастеров оказалась ощутимо дороже немецкой, и объемы армейских заказов со временем неуклонно снижались. В конце концов через несколько лет Карл продолжил работу в одиночестве при финансовой поддержке семьи. Он стал давать своим изделиям имена («Студент», «Кадет», «Фермер»), снабжая их соответствующим набором инструментов, но в веках Карла Эльзенера прославил «Офицерский спортивный нож», запатентованный 12 июня 1897 г. Этот нож был меньше, чем солдатский, и, естественно, легче. Он имел гладкую фибровую рукоятку, дополнительное маленькое лезвие и штопор (из-за этого военное ведомство едва не отказалось закупать такие ножи) — шесть инструментов, фиксируемых всего двумя пружинами. Позднее, отчасти чтобы опередить немецких конкурентов, к инструментарию добавились ножницы и пила по дереву. Офицерский корпус, а впоследствии и рядовые быстро оценили удобство и универсальность небольшого изделия, и спрос на него стремительно рос. Именно этот нож и стал впоследствии называться швейцарским армейским ножом.

Долгое время ножи Эльзенера имели только названия и не объединялись общей торговой маркой. Ситуация изменилась в 1909 г., когда умерла мать Карла. Тогда он решил всю свою продукцию выпускать под брендом Victoria. Ножи Victoria получили много золотых и серебряных наград на выставках, со временем став символом швейцарского качества и высочайшего мастерства изготовителя. Еще одно изменение, дошедшее до наших дней, имело место в 1923 г., когда для лезвий впервые стала применяться нержавеющая сталь. Первые четыре буквы французского слова inoxydable (неокисляемый, то есть нержавейка) были добавлены к имени Victoria, в результате чего получилось современное название Victorinox.

Оригинальный и подлинный

Конечно, Карл Эльзенер не являлся единственным мастером, подвизавшимся на поприще изготовления складных ножей. В 1893 г. Паул Боеша основал компанию Paul Boechat-and-Cie. В то время она располагалась в Коуртетелле и тоже производила ножи. После череды перепродаж и слияний предприятие поменяло название на Fabrique Suisse de Coutellerie SA и переехало в Делемон (оба города в Швейцарии).

В 1901 г. фирма начала поставки складных ножей собственного производства в швейцарскую армию. Спустя шесть лет произошло очередное переименование. На этот раз Тео Венгер, руководивший производством с 1898 г. и получивший в конечном итоге компанию в собственность, называет ее Wenger-and-Co. SA.

А в 1908 г. случается судьбоносное для швейцарского армейского ножа событие: власти страны, стремясь не допустить обвинений в том, что кто-то из игроков рынка получает преференции (ну и заодно, чтобы сбить цену), распределили заказы на складные ножи поровну между фирмами Венгера и Эльзенера, предоставив при этом обеим право пользования официальной эмблемой Швейцарии (белый крест на фоне красного щита) и установив для каждого из производителей официальное название их продукции. С тех пор продукция Victorinox рекламируется как «Оригинальный швейцарский армейский нож», а изделия Wenger-and-Co. как «Подлинный швейцарский армейский нож». Требования к качеству при этом оставались едиными и весьма высокими. Время подтвердило мудрость подобного решения. Потребителям — в Швейцарии и во всем мире — в принципе оказалось все равно, кто именно изготовил тот или иной нож. Прежде всего в швейцарских ножах ценят не имя производителя, а универсальность и качество.

На все случаи жизни

Международную известность швейцарский армейский нож приобрел после Второй мировой войны, во время которой сей полезный инструмент не раз попадал в руки американских военных в качестве трофея (швейцарские ножи имелись у многих офицеров вермахта). В результате с 1945 г. к продаже этого товара, на который обнаружился ажиотажный спрос, приступила сеть магазинов PX из США. Кстати, именно в этот период продукцию мастеров из Швейцарии и стали именовать Swiss Army Knive, потому что немецкое Offiziersmesser было, во-первых, труднопроизносимым, а во-вторых, навевало не самые приятные ассоциации. В 1980-х, на волне популярности своих изделий, Victorinox, зарегистрировав бренд Swiss Army для ножей, наладила выпуск и сбыт на территории США наручных часов под брендом Swiss Army Watch. Теперь это одна из популярнейших марок швейцарских часов в Новом Свете.

На сегодняшний момент швейцарский армейский нож является, пожалуй, самым популярным складным карманным ножом. Количество его моделей исчисляется десятками, а областей применения и того больше. С 1992 г. такие ножи входят в экипировку астронавтов NASA и уже не раз применялись при мелком ремонте сложного космического оборудования. Бывало, швейцарским армейским ножом в экстремальных условиях производились и несложные медицинские операции вроде трахеотомии. Любопытно, что среди предметов, изъятых у Фрэнсиса Гэри Пауэрса, плененного пилота американского самолета-шпиона U-2, сбитого 1 мая 1960 г. советскими ПВО над Уралом, значился все тот же швейцарский армейский нож. Президент США Линдон Джонсон считал его уместным подарком по любому поводу и за годы руководства страной раздал более четырех тысяч ножей. Его примеру последовали также Рональд Рейган и Джордж Буш, но уже не столь усердно.

Нож стал и телезвездой. В 1985-1992 гг. американское и канадское телевидение транслировало приключенческий сериал «Макгивер», герой коего спасал мир и выкручивался из различных неприятностей при помощи не мышц, а мозгов, изобретательно приспосабливая для своих целей различный подручный материал. В этом ему помогал швейцарский армейский нож. Не являясь, по сути, оружием, он официально «состоит на вооружении» армий трех стран. Помимо Швейцарии, таким ножом с 1976 г. пользуются в бундесвере (правда, место символа Швейцарии у немцев занимает орел) и в ВВС Нигерии (в нигерийской модели к обычному набору лезвий добавлено специальное полотно для резки строп).

Самый «умный» на данный момент нож Swiss Champ XXLT насчитывает 73 различных функции, а среди инструментов, коими снабжаются подобные изделия, помимо флеш-накопителя, лупы и пилки для ногтей, можно встретить приспособление для вытаскивания из рыбы крючка, пинцет и специальный рыбный нож. В 2005 г. фирма Victorinox купила балансировавшую на грани банкротства из-за обилия подделок Wenger-and-Co., и с 2014 г., когда прекратится выпуск ножей Wenger, Victorinox останется единственным производителем швейцарских армейских ножей.

Папино войско

Швейцарская гвардия — своего рода рота почетного караула Ватикана. Она основана в 1506 г. по распоряжению Папы Римского Юлия II и с того времени послужила уже сорока двум наместникам святого Петра. В реальных боевых действиях принимала участие один раз — в 1527 г., когда Рим захватили войска Карла V. Тогда, несмотря на приказ из Цюриха не вмешиваться и возвращаться домой, швейцарцы встали на защиту Климента VII, потеряв в бою 147 человек. Оставшиеся 42 гвардейца вывели понтифика по подземному ходу в безопасное место, тем самым сохранив ему жизнь.

В разное время численность гвардии менялась, иногда она достигала пятисот человек, но случались и периоды, когда ставился вопрос о роспуске гвардейцев. Сейчас их около ста. Призыв на службу осуществляется в Швейцарии. Гвардеец должен соответствовать ряду требований. Например, быть ростом не менее 174 см, иметь опыт военной службы (числиться военнослужащим запаса) и образование не ниже среднего и исповедовать католицизм. Также нужны положительные рекомендации с прежнего места службы и от духовных особ. В гвардию принимают в возрасте от 19 до 30 лет, срок службы варьируется от двух до двадцати лет. Гвардейцам запрещается носить бороду и усы. На момент поступления кандидат должен быть холостым. В процессе службы жениться можно, но только на католичках и не ранее чем через четыре года после начала службы, которая должна быть безупречной.

Ни одна торжественная церемония в Ватикане не обходится без караула из гвардейцев, однако основная составляющая службы осталась прежней — охрана высшего духовного лица католической церкви. Гвардейцы также ведут разведку и осуществляют предупредительные меры по охране общественного порядка и безопасности в Ватикане. Сегодня гвардия взяла на вооружение и методы борьбы с терроризмом. Несмотря на столь ответственное «место работы», платят гвардейцам немного: месячная зарплата рядового составляет около 1000 евро.